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trouvailles. Ainsi voyons-nous par 
exemple ce que Ionesco doit aux 
surréalistes. Telle péripétie, qui a 
donné naissance à de doctes 
commentaires philosophiques est, 
à vrai dire, seulement un coup de 
pouce dramatique de l'auteur. 
M. Donnard excelle tout particulière-
ment à mettre à nu les antagonismes 
psychiques, à démontrer l'impor-
tance du monde onirique et à suivre 
de près la traduction en dialogues 
de ce qui, à l'origine, n'était qu'un 
récit. 
À peine se demande-t-on, de 
temps à autre, s'il est loisible de 
prendre pour établies des catégories 
qui ne le sont guère. Bien qu'il 
annonce ouvertement qu'il tourne 
le dos à sa « vocation historique » 
(p. 8) et qu'il s'interdise de profiter 
des talents de « sourcier » (p. 138), 
on ne voit pas comment il est 
possible de parler tout au long d'un 
livre d'«anti-pièce» sans présenter 
l'historique et une tentative de 
définition de ce genre littéraire 
contemporain. N'oublions pas que 
le livre s'intitule Ionesco dramaturge. 
Les deux meilleures études, nous 
semble-t-il, sont celles sur Amédée 
ou Comment s'en débarrasser et sur 
Tueur sans gages où M. Donnard 
dénonce, à juste titre, l'indiscrétion 
de la rhétorique. Alors qu'il qualifie 
de «sous-Kafka» (p. 158) le juge 
sur les roulettes du Piéton de l'air, 
il n'évoque pas l'auteur du Procès 
à propos de Tueur sans gages. Or la 
fin de Béranger apparaît comme un 
pastiche de la mort de K. dans le 
Procès. Non, M. Donnard n'est pas 
pas trop sévère pour le Piéton de 
l'air, comme il le craint, mais trop 
clément sinon indécis à l'égard du 
Roi se meurt. Il ne manque pas 
de constater — mais dans Y Épilogue 
provisoire seulement — qu'après 
Rhinocéros (d'ailleurs brillamment 
expliqué), Ionesco est victime 
d'« essoufflement ». Si dans les 
pièces qui précèdent le Roi se meurt 
les lieux communs littéraires ont 
presque toujours une valeur drama-
tique, ils sombrent dans cette 
dernière œuvre trop souvent dans 
une banalité gênante. Il suffit de lire 
le passage d'Eurydice d'Anouilh 
(p. 175) pour se rendre compte où 
règne une horreur tragique non 
factice. 
À l'instar de Camus, et aussi 
foncièrement antihistorique que 
celui-ci, Ionesco ne se lasse pas de 
de dénoncer dans ses pièces tous 
les fanatismes de droite et de gauche. 
Contrairement à Camus, cependant, 
l'auteur de Rhinocéros est parvenu 
à créer et les symboles modernes 
dont notre théâtre a besoin et la 
langue qui soit à leur hauteur. Que 
l'inquiétant homo homini lupus 
n'est qu'une modification de l'éro-
tisme et de l'agressivité, nous 
le savions, mais il appartient à 
M. Donnard de nous en avoir 
démonté les mécanismes efficaces 
qui font sombrer, dans le théâtre de 
Ionesco, la banalité dans le tragique 
et la bêtise dans l'abrutissement. 
Raymond GAY-CROSIER 
University of F fonda 
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Eva KUSHNER, Saint-Denys-
Garneau, Paris, Éditions Pierre 
Seghers, Collection Poètes d'aujour-
d'hui, n° 158,1967, 191 p. 
L'étude qu'a publiée l'an dernier 
Madame Eva Kushner sur l'œuvre 
et la vie de Saint-Denys-Garneau 
a le rare mérite de ne contenir 
aucune hypothèse gratuite. Il faut 
louer le souci d'exactitude qui 
préside à la composition de ce texte, 
d'impeccable facture. Une argumen-
tation dialectique sans faille, le 
respect presque scrupuleux de la 
parole du poète (qui interdit toute 
sollicitation en faveur de telle ou 
telle interprétation), une langue 
ferme, sobre, directe, qui se prête 
adéquatement à de consciencieuses 
et pénétrantes analyses de texte, 
donnent aux propos de Madame 
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Kushner toutes les apparences de la 
rigueur scientifique et de l'objectivité. 
Si bien que ce témoignage, au 
premier abord, paraît définitif. 
À y regarder de près, toutefois, il 
n'en est pas ainsi. D'où vient que la 
démonstration, pour convaincante 
qu'elle soit, laisse insatisfait? Cela 
tient sans doute à des questions de 
méthode et de perspective. D'emblée, 
Madame Kushner réduit l'aventure 
poétique de Saint-Denys-Garneau 
à la simple expression d'un malaise 
ontologique. Le long et prudent 
commentaire qu'elle fait de Regards 
et jeux dans l'espace suit, étape par 
étape, le « cheminement doulou-
reux » du poète en quête d'une 
coïncidence avec soi-même, autrui 
et le monde — recherche tragique-
ment compromise, tout au long du 
parcours, par la mise en doute de 
sa propre réalité. Car même si la 
communion, comme par miracle, 
parvient à s'établir, persiste « le 
sentiment de l'irréalité de l'être » qui 
ramène à la condition d'exil. 
Prenant conscience que toute 
tentative de recouvrer l'unité du 
monde est vaine, et n'acceptant pas 
cette limitation, le poète se voit 
conduit, par-delà l'alternance des 
angoisses et des espoirs, à une sorte 
de « suicide poétique ». À cet échec, 
Madame Kushner attribue intuitive-
ment une valeur symbolique : elle en 
fait un «anéantissement créateur»; 
c'est ainsi qu'elle voit dans le « moi 
en joie» qui s'éloigne sans recours 
de son double terrestre à la fin du 
poème Accompagnement, la poésie 
elle-même destinée à porter « vers 
l'avenir et vers autrui » le meilleur de 
la pensée du poète. 
Une telle perspective, dans son 
ensemble, est admissible. Mais là où 
le bât blesse, c'est lorsque le critique, 
par suite d'on ne sait quel angélisme, 
hésite à reconnaître le bien-fondé 
d'autres moyens d'approche. 
Soucieuse de ne pas faire éclater le 
nœud que forment, chez Saint-
Denys-Garneau, la poésie et la vie, 
Madame Kushner se défend 
d'inventer ce qu'elle appelle une 
«fiction critique»; elle ambitionne 
«tout au plus un surcroît de 
compréhension fraternelle ». De sorte 
que, forcément cantonnée dans 
l'examen d'une expérience pour 
ainsi dire existentielle, Madame 
Kushner s'engage à son tour dans 
les ornières creusées par de multiples 
prédécesseurs, plus ou moins 
illustres. Et le lecteur, une fois de 
plus, de voir comment fonctionne le 
mécanisme de l'aliénation à partir 
d'une éducation qui marque le réel 
d'interdits, et surgit, comme il fallait 
s'y attendre, l'image du poète-
victime-expiatoire. 
Image que l'on est en droit 
aujourd'hui de soupçonner faussée. 
Madame Kushner elle-même ne 
semble pas toujours s'y complaire. 
En quelques occasions (trop rares 
hélas!), elle amorce une redéfinition 
de l'œuvre et de la vie du poète. 
Elle dit l'élan qui portait Saint-
Denys-Garneau à accueillir les 
risques du devenir, elle rappelle son 
« instinct du bonheur»; elle rectifie, 
avec une étonnante sûreté, l'idée 
que suggèrent d'habitude certains 
vers clés. Mais elle ne va guère 
au-delà, faute des révélations 
qu'aurait pu fournir l'analyse de 
toutes les données du problème — 
analyse que Madame Kushner 
escamote. Certes, elle sent le besoin 
d'appuyer sa critique sur le plus 
grand nombre de faits historiques 
possible, mais ce n'est là qu'un vœu 
pieux car ces renseignements font 
défaut. Comme elle néglige d'inter-
roger la sociologie, elle élimine la 
psychologie, se défie de la psycha-
nalyse. S'il lui arrive d'emprunter 
la démarche de la phénoménologie, 
ce n'est qu'à l'occasion, et pourtant 
une telle méthode de lecture serait 
sans doute féconde. Quant à 
l'esthétique, Madame Kushner se 
contente d'en indiquer çà et là 
quelques éléments — coups de 
sonde qui ne manquent jamais 
cependant de toucher juste. Reste 
que ces aperçus inédits sont noyés, 
en quelque sorte, dans le commen-
taire que l'auteur a pris le parti 
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de fonder sur les leçons de l'onto-
logie, ce qui n'était pas de nature à 
extirper de notre mémoire la figure 
mythique qu'est devenu le poète des 
Regards et jeux dans l'espace. 
Bien entendu, il n'est pas question 
de contester l'affirmation d'Albert 
Béguin, reprise à son compte par 
Madame Kushner, selon laquelle 
Saint-Denys-Garneau est « le 
poète de la rencontre avec la mort ». 
Mais cela dit, tout reste à dire. 
Irréfutable et même décisif quant au 
point de vue adopté, l'essai de 
Madame Kushner n'en sollicite pas 
moins le lecteur à poursuivre 
l'examen d'une œuvre qui reste 
encore à déchiffrer. 
Jacques BLAIS 
Université Laval 
